

## 雪だまむなし

「火事だあ」  
「大変だあ」

ハツと目をさました小沢美喜  
男（18期、能代市教委体育係  
長）は、反射的に制服に着替  
えた。

昭和十九年二月十五日午前一  
時少し前――

一緒に下宿していた兄の悦郎  
(15期、山本町助役)は

「オレ、先に行くぞ」

一足早目に外へ飛び出して行  
つた。悦郎は、あすに迫った卒  
業試験の準備で、徹夜で勉強中  
だった。

兄のあとを追つて外へ出た小  
沢。その目に、真っ赤な炎が映  
った。

……。  
ハツと目をさました小沢美喜  
（18期、能代市教委体育係  
長）は、反射的に制服に着替  
えた。

つた。まぎれもなくわが能中が  
いま、焼けている……

下宿と学校は百メートルしか  
離れていなかつた。小沢が学校  
に着いた時、本校舎中央付近が  
火を噴きあげていた。その一、  
二分後に、学校全体へ燃え広が  
つた。

「そだ、こうしてだばいられ  
ねな」

小沢は、グラウンド側の柔道  
場へ急行した。これも、反射的  
な行動。

小沢は柔道部員だつた。汗の  
しみこんだ自分たちの柔道着、  
青春をぶつけたタタミが、そこ  
にあつた。

「まんず、これ運べ」

上級生もかけつけた。指示に  
従つて、タタミを運び出した。  
二人で一枚ずつ。六、七回もグ  
ラウンドとを往復しただろうか  
がまんして、いつまでも投げ続  
続、泣きそうになるのをじつと

小沢がそろこうしている間  
に、反対側の銃器庫では、相沢  
昭夫（16期、能代市役所国保  
課長）らが懸命に銃を避難させ  
ていた。

風下の中和通り方面に、火の  
粉がどんどん飛んだ。野球のボ  
ールほどの火のかたまりが……。

野呂田直貞（15期、能代中  
央公民館長）は、学校前のおば

の家へ行つた。家財道具を運び、  
火の粉消しに奮闘。

ついに、白亜の殿堂全焼――

「まるで、軍艦沈む時みたいだ」  
どつと焼け落ち、姿を消した

愛する学び舎。火柱をあげ轟沈  
する軍艦そのもののような感じ  
だと野呂田は思つた。

「これでもか、これでもか」

燃えゆく校舎に向かつて、力  
の限り雪だまを投げつける生  
徒、泣きそうになるのをじつと

ける姿。そこに、だれよりも学  
校を思う清らかな気持があつた。  
しかし、生徒の投げる雪だま  
では燃えさかる火の手には勝て  
るはずはなかつた。柔道場、銃  
器庫を残して、天下の能中は灰  
になつた。

「焼けだ」

「焼けでしまつた……」  
朝になつて、汽車通学の生徒  
たちが続々登校した。

「焼けだ……」

お互に、そう口にするだけ  
だつた。ボウ然とした時は、そ  
んなものであろう。

あとでわかつたことだが、火  
事の最中、ピアノを教室から運  
び出した勇敢な生徒があつた。  
焼失をまぬがれた唯一の教材。  
先輩たちの栄光をたたえるスピ  
ーチ大会優勝たてなどの焼失。  
なんとも惜しまれた。

小沢は、夜が明けてから一度

下宿に戻った。兄の悦郎も帰つて来た。

「卒業試験、どうなるべが」「卒業式、どこでやるべが」

兄のショックの方が、はるかに大きかつた。



さし絵は戸松恭一（新11期・能代高教諭）

当時五年生担任・宮腰斌一先生（前能代市教育長）の心配もひとかたならない。上級学校進学のための手続きがまだすんでいない生徒もいた。重要書類が全部焼けた。成績など証明のしようがなくなつた。

「これに気を落とさねで、がんばれ」

宮腰先生は祈るような気持。

幸い、佐々木満（県企画調整部長）はじめ、15期生はみんな秀才ぞろい。堂々上級学校にパスしていった。

「まずいがつた」

宮腰先生は胸をなでおろしたものである。

校舎がなくなつて、小沢たちは淳城一小に間借りした。三人一組で長机に座る寺子屋式授業。顔を動かすと隣がまる見え。テストの時は、監督の先生が二人ついた。

戦後、淳城一小、能代一中も火事で焼けた。一小が焼けた時、小沢の二人の子供たちは同小の一年と四年生。一中が焼けた時、上の子が二年生に在学中。

「なぜだか、自分の学校が親子そろつて焼けましてね」

学校が燃えた時の悲しさ：小沢はそれをいやというほど味わつてゐる。

（敬称略）

