耀国の軍船が重沙の海岸へと現れた時、蓮は小屋の隅でまだ眠っていた。
　煌に起こされ、ゆめうつつのまま乗船する。小型の軍船たった一隻だった事、程将軍が生きていた事は、しばらくたってから気が付いた。
　船の中で湯浴みを終え、軍装から裳衣(しょうい)に着替えても、朱摩は戻ってこなかった。
　濡れ髪のまま蓮は甲板へ出た。
　白い帆は既に風をはらみ、青空に大きな弧を描いていた。蓮は目を見張り、程将軍のもとへと詰め寄る。
「何故出発した！朱摩がまだであろう！」
「船の足りない事は、じき明らかになりましょう。ここにもあまり長くはいられません」
　左袖を潮風にはためかせ、少し痩けた頬をした程が静かに言った。
「煌の許しは得たのか？」
　程将軍は頷いた。蓮の視線は煌を向いたが、その煌もまた頷いた。
　蓮はあまりの怒りに声を忘れた。瞳を開き手の震えを握り潰し、喉の震えを飲み込んだ。
「先に逃げるのか。我等を守ってくれた、朱摩を置いて。そんなのは嫌じゃ！」
　語尾が震え、涙が溢れそうになる。だがその時、鳥の声が耳に入った。
　蓮は船尾に走ると、食い入るように陸を見つめた。すでに水平線近くまで遠ざかってしまった砂浜に、人影を見つけようと、身を乗り出す。
「煌にも聞こえたであろう？口笛じゃ！朱摩が追いついたのじゃ。船を戻せ！」
「違います、姉上！」
「何が違う？」
　蓮は声を張り上げた。
「何と言ったかはわからぬが、あれは朱摩の口笛じゃ！」
「本当に朱摩なら、私達にもわかる言葉を話すはずです……姉上の名や、私の名を」
　煌の言葉にわずかにうつむくと、蓮は再び後方を見やった。船は前進を続けている。陸は、天山の頂をかすかに残すだけとなっていた。

　その時である。はっきりと言葉が聞こえた。
　切り裂くような高い音から一転、低く短く震える音……蓮のよく知る口笛だった。

　偶然だったのかもしれない。青空へ軽やかに浮かんでいる鳥の一羽が、たまたまそんな節回しで歌ったのかもしれない。
「前へ……」
　我知らず、蓮は呟いた。さえずるような口笛は、そう語っていた。
「今の鳥の声は、前進の合図にそっくりです。よくご存じでしたね」
　程将軍が驚いたように話しかけてきた。
　だが蓮は朱摩と信じた。毎朝起こされた鳥の声を、聞き間違うはずがない。
「前へ」
　もう一度呟く。
　ふと視線を感じて、蓮は振り返った。煌が泣き出しそうな顔で見つめていた。朱摩を心待ちにしていたのは弟も同じだったのだ、そう思うと、蓮の視界は潤み始め、たまらず煌を抱き締めた。
「姉上？」
　狼狽して煌がもがいた。蓮はその小さな肩をつかむと、前を向かせた。
「前を見ようぞ、煌。後ろにはもう何もなくなってしまった。前には皆が、大切な者たちがおる。それに……」
「それに新しい地があります」
　煌は歌うように言い、蓮に笑いかけた。いつもの、ふわふわとつかみ所のない微笑みである。
「私にも口笛が聞こえました」
「煌……」
「新しい国を作りましょう、姉上。ちゃんと前を向いて、新しい地を見逃さないようにして。戦の起こらない、よい国を作りましょう」
　煌の笑顔に、蓮はもう苛つかなかった。そんな自分を不思議に思いつつも、
「そうじゃな」
　自然と蓮は笑顔を返した。

　陸は遥か遠くに去り、絶える事のない波が、青い水面を揺らめかせる。

　空には一羽の大鳥が、真に優雅な輪を描く。